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«..di fronte a un foglio bianco non c¢i sono mediazioni possibili, non si puo’

delegare a nessun altro il compito di riempirlo con dei segni che abbiano un senso
per chi li fa e per chi li vede.
E' un'operazione di coraggio perche’ se, normalmente un uomo nel mondo ha il
compito di trovare se stesso e di darsi una collocazione, un'artista ha un compito
aggiuntivo che e’ quello di svelare ai propri e agli altrui occhi, e talvolta
innocentemente piu’ agli atrui che ai propri, di svelare come davvero e fatta la
realta’ nella quale siamo.

Di fronte al foglio bianco deve scegliere in maniera definitiva che cosa
restera’ di visto, quale forza abbia avuto il suo occhio nel penetrare le immagini
che ci circondano ma che sono al di la” di cio” che guardiamo, le immagini che non
vediamo anche quando guardiamo le cose, e cioe’ di scrivere, di continuare a
scrivere, nel mondo questo libro infinito che ha avuto origine anni fa quando il
primo uomo traccio il primo segno intenzionale a segnalare la sua presenza in
questo mondo cosi® enigmatico & cosi’ faticoso e con questo segno intenzionale
comunicava il primo messaggio agli altri: io sono qui’, sono disponibile, ho forse un
po" di forza in piu’ per aiutare gli atri a trovare la loro via, seguite questo segno,
ampliatelo e cercate di vedere le altre cose che io non ho visto e che sono dietro la
realta” degli oggetti.

Dunque un’artista ha necessariamente sempre questo compito di apertura e
di scoperta del mondo che ci sta di fronte, e un’operazione che spesso e
dolorosa, e un'operazione che per fortuna altrettanto spesso e’ felice, €
un’operazione che non sempre da’ ricompensa ma per fortuna spesso una
ricompensa c'e’, per un’artista serio la ricompensa e una situazione come questa,
cioe” una situazione di un gruppo di persone che con una motivata decisione



impiegano una parte del loro tempo in una questione che e’ sostanzialmente
cerimoniale, nel senso che e una serie di adempimenti e di gesti che dicono:
abbiamo visto il tuo segno, siamo venuti a vedere con te quello che hai visto al di
la® delle cose che normaimente ci passano davanti o di fronte alle quali passiamo
davanti guardando senza vedere, seguiamo il tuo pensiero, riceveremo questo tuo
messaggio e ne faremo I'uso che per noi sara” importante per Ia vita quotidiana.

Insisto su questo aggettivo quotidiano, perche’ chi prende larte come
un‘avvenimento eccezionale, che deve restare confinato nei luoghi in cui soltanto
pochi la possono vedere, facendo questo sottrae alla gran parte delle persone il
loro diritto ad avere quaiche cosa di piu’ di cio’ che casualmente riceve nella
distribuzione disordinata di suoni, immagini e parole di cui il nostro e per la verita’
anche di altri tempi sono fatti.

Vorrei fare un esempio per tutti, ' soltanto da poco che la maggior parte
delle persone in Europa sa leggere e scrivere, nel resto del mondo comunque la
maggioranza non lo sa fare. Per ovviare a questo fatto e comunicare messaggi
importantissimi come erano quelli relativi alla morale e al riscatto individuale verso
la liberazione delle anime, la Chiesa aveva provveduto a fare affrescare le chiese,
le cappelle, le basiliche a fare istoriare di bassorilievi le pareti, a far rappresentare
in pietra, in legno, in oro gli eventi centrali di quella che era la rivelazione.

Tutto insieme questo veniva chiamato la “Biblia Pauperum’, la bibbia dei
poveri, la bibbia di quelli che non sapevano leggere ma che sapevano guardare le
immagini, immagini che per loro erano costantemente sempre sacre, miracolose,
profonde, immagini con le quali, di generazione in generazione, stabilivano un
dialogo che alla fine diventava una devozione popolare e pensate quale effetto ha
avuto nei secoli per gente che faceva queste fatiche cosi' grandi a vivere, aver
avuto sotto occhio i risultati di una bellezza e di una ricerca estetica dei piu’ grandi
maestri che riempivano gli spazi vuoti cosi’.

Ora, quella che abbiamo di fronte, nella sua dimensione piu’ ridotta, ma con
lo stesso spirito €' una bibbia, €' una serie di immagini che vogliono rivelare con il
segno che e stato fatto, poi diro” di questo segno su questa carta, vogliono
rivelare alcuni piani di esistenza.

lo mi sono permesso, sfruttando I'amicizia con 'autore, di cercare di vedere
se esisteva una serie riconoscibile di movimenti attraverso questi venti fogli e
voglio percio” dirvi che la serie cosi’ come e stata sistemata con certi spazi, e
solo un suggerimento non e un ordine, 'ordine lo trova ciascuno quando esamina
limmagine e ne parla o ne discute, 'accetta o la rifiuta, I'ordine lo trovera® chi
guarda l'immagine.

L'ordine che c’e’ sulle pareti e stato fatto solo per far notare che si tratta di
una enciclopedia, anche se piccola in sole venti tavole, peraltro vi faccio altresi'
notare che la piu” diffusa enciclopedia mondiale, queila da cui dipendono le sorti
individuali di milioni di persone nei secoli, le carte dei tarocchi, sono ventidue e
combinandosi variamente producono questi infiniti destini; qui ne abbiamo ancora
meno, vi faccio notare che le facce dei dadi sono sei, insomma se uno deve
cercare un ordine nel caos e bene che abbia uno spirito guida.

lo non presumo di essere lo spirito guida, presumo solo di essere quello che
ha cercato di vedere se era possibile trovare la forma piu’ semplice, allora mi e’
sembrato di poter dire che ci sono delle immagini. che riguardano la forma delle
cose, gli oggetti non viventi, e delle immagini raggruppate quindi in questa serie,
delle immagini che riguardano la forma degli esseri viventi dal vegetale,




all'animale, al’'umano e poi la piu’ complessa la serie delle forme che riguardano i
pensieri ed i sentimenti, quindi sono tre piani diversi.

Il piano di partenza, che e la forma delle cose, e’ quello che e " necessario
avere ben chiaro per poter stabilire che il segno che sara’ tracciato e un segno
rivelatore; e” un po’ la poetica di isolare un oggetto dal mondo nella sua solitudine,
di trattarlo come se fosse una reliquia sacra, di seguire I'inclinazione della luce, di
dargli profondita’, di inscriverlo, non solo di scriverlo, in un pensiero e poi rendersi
conto che questo oggetto cosi® isolato traduce una parte della nostra solitudine o
della nostra luce, da’ un senso alla nostra utilita® o alla nostra inutilita”, per cui alla
fine noi sviluppiamo una pieta” verso gli oggetti, che sono contenitori di memorie e
sono poi addensati della fruizione che ne e stata fatta precedentemente.

Cosi” accade anche per i corpi viventi che sono piante, animali, fiori, oggetti
della natura, hanno la loro storia, hanno il loro discorso da fare, e difficile sentire’
questa storia, sentire questo discorso perche’ il ritmo della nostra esistenza e la
sua fatica ci impedisce di vedere quando guardiamo, cioe’ non sviluppiamo una
sapienza specifica nei confronti di queste forme, per non dire poi naturalmente
della difficolta” di scrivere e di descrivere pensieri e sentimenti che Spesso sono
confusi, scrivendoli o descrivendoli diventano chiari per noi o per altri, diventano
cioe’ da puro evento simbolo; questi sono anche oggetti simbolici, sono stati
presentati nella stessa forma, nella stessa cornice, nella stessa serie, perche’
deve essere chiaro che la ricerca e” uguale in tutte le immagini.

E" inutile che io dica a voi che siete fortunati concittadini di Franco, quale
abilita® questi segni contengano e faccio notare che disegnare e operazione
diversa da scolpire, che e operazione diversa da dipingere e cioe’ dal mettere
piani di colore per dare forma e profondita’, disegnare e’ I'operazione forse piu’
difficile, perche’ richiede un materiale delicato, richiede una certezza di segno, la
correzione puo’ essere fatta e certe volte puo’ essere fatta migliorando ma
raramente si puo’ disegnare senza avere prima visto dentro di se 'immagine e pOoi
la mano deve obbedire.

Si tratta di una mano che altrettanto deve obbedire quando si scava la
pietra o deve obbedire quando si deposita lo strato di colore ma disegnare vuol
dire scrivere.

All'origine delle nostre lingue la parola che indica lo scrivere Ia parola che
indica il tracciare il segno intenzionale sulla pietra, sulla roccia sono uguali, sicche’
disegnare e raccontare molto di piu® di quanto non siano altre espressioni
artistiche ma vuol dire anche raccontare su un elemento, che e di per se’ fragile,
che e’ di per se” semplicissimo, quel foglio bianco di cui dicevo prima, con un altro
elemento che e’ tenero e duttile, che richiede I'abilita” di togliere e chiarire, di dare
degli sfondi, di dare una profondita’ nei segni, di segnalare piani diversi di
illuminazione per segnalare, ovviamente, piani diversi di nascondimento.

Qui io spero che si scatenera’ una sana gara di egoismo dato che la sala
che ci accoglie non consentira® a tutti di vedere nello stesso tempo la stessa
immagine, quindi sara’ il caso che voi facciate un pensiero di tipo diverso: adesso
guardo l'insieme e poi con calma e con comodo me lo studio e me lo guardo;
perche’ ci sono in questi racconti tantissimi particolari, se voi passate con una
certa velocita™ avrete la chiara visione dell’abilita’, della bellezza che ne emerge, la
chiara visione della padronanza della tecnica, ma non avrete lintero racconto e
lintero racconto lo potete vedere solo avvicinandovi davvero, io ho avuto il
privilegio di prendere questi fogli e di guardarmeli per lungo, per traverso,
controluce per vedere la grana della carta come rispondeva al segno della matita,



sono protetti cosi’ e quindi sara’ necessario guardali bene, guardateli con sano
egoismo, cioe’ prendetevi il tempo necessario perche’ poi temo saranno rinchiusi
in qualche libro che dovra’ diventare un dono familiare e spariranno forse dalla
circolazione, non sara’ cosi’ semplice rivederli; dunque e’ il caso di guardali bene.

Qui si tratta di una critica e di una lode della realta umana cosi’ come €',

ora questa realta’ umana € molto complessa e spesso contiene del dolore; e
possibile tradurre in bellezza cio™ che per natura sua noi disapproviamo e da cui
rifugiamo?
E" possibile si° perche’ il modo come si esamina la sofferenza,. per esempio ci
sono alcune tavole che rappresentano la follia, o rappresentano la sofferenza
animale o vegetale o umana, di per se” non sono oggetti che possono suscitare
quell’emozione estetica liberatoria di cui parlavo prima ma il modo come noi
indaghiamo su questi lati oscuri dell’esistenza su questa sofferenza, la scelta di
eleganza e la scelta di verita’ che viene fatta, questo e’ il veicolo delia bellezza.

Credo che la definizione di coraggio sia questa: eleganza in stato di
pressione, eleganza in stato di difficolta’, di sofferenza.

Il muoversi nello spazio, nel tempo e nella scelta degli oggetti da descrivere
o delle parole da dire, mantenendo quella dignita’ primaria, quell'eleganza
primaria, che fa si’ che noi siamo distinti dalla realta’ che ci circonda, e che
spesso Ci pesa 0 che spesso tende ad annullarci, in modo da far emergere un
discorso che vale per tutti.

L’'uomo non e’ casuale nel mondo, anche se siamo molti miliardi, le nostre
parole, le nostre vite, non devono essere prive di significato, devono avere una
loro storia una loro dignita’, noi non sappiamo farlo, lo fanno gli artisti spesso per
noi, lo fanno anche i santi, gli scienziati, ma in questo caso lo fanno gli artisti, i
quali vanno avanti in questa scoperta, spesso pagano cara questa audacia,
rivelano cio” che c'e’ dietro alla sofferenza, che c’e’ un modo bello di assumere nel
mondo la nostra posizione € la loro e quindi ne ricavano quel messaggio di dignita’
e di riempimento della loro prima di tutto e poi della nostra singola esistenza che
dura nel tempo.

Quel gesto sconsiderato che spesso fanno certe persone prive di ogni
speranza nella loro esistenza, cioe’ quello di scrivere il loro nome sulle opere
d’arte, che e un gesto in se’ teppistico, se viene visto da questa chiave si rivela
per cio’ che e'; nella certezza di avere una vita che non vale nulla, di cui nessuno
terra’ mai conto, che non esiste per niente, affido il mio povero nome a questa
opera d’'arte che valichera’ i secoli, che andra’ davanti a moltissime altre persone,
che rappresentera’ la scelta umana di quel tempo e in quel luogo, e cosi’ in parte
come una conchiglia attaccata allo scafo della nave che passa andro™ anch’io piu’
lontano nel tempo e nello spazio.

Quello era un gesto teppistico ma il suo senso finale e questo.

Noi abbiamo una visione piu’ tranquilla delle cose, io guardo con grande
piacere le opere d’arte di chi mi ha preceduto su questo pianeta, perche” il suo
messaggio mi arriva e mi da” la dimensione della sua storia, del suo tempo e della
sua anima, sono immortale nel passato, guardo con grande piacere le opera d’arte
di chi vive con me su questo pianeta, perche’ con lui, guardando quelio che lui ha
visto, saro’ immortale nel futuro, nella bellezza, in questa fascia che non ammette
di essere ne discussa ne sconsacrata, che si salva sempre comunque.

Se noi partissimo dalla considerazione che non e’ possibiie una etica senza
un’estetica, che non ci puo’ essere niente di buono che non sia anche bello, anche
se la sua forma puo’ sembrare accartocciata o da buttare via, come le foglie morte



che sono disegnate in una di queste tavole, se quella foglia morta non cade, non
diventa pulviscolo, non diventa humus, il nuovo albero non nascera’; se quella
contorta sofferenza che viene rappresentata non ha qualcuno che la rappresenta e
ia testimonia, diventa jnutile, lo scopo dell'artista € questo.

Per cui solitamente queste manifestazioni dovrebbero essere cerimonia di
- ringraziamento, allartista naturalmente, invece accade di solito che lartista
-ringrazia il pubblico, sarebbe il caso di rovesciarla questa situazione e ringraziare il
nostro artista.” L



